Apollo est né à Aberdeen, dans le comté de Champlain, en Ontario. Ses parents étant de véritables hippies, toujours sur les routes, il pourrait être assez complexe pour le garçon de même vous situer ce village sur une carte – ou enfin, vous dire où il est, environ – ils étaient aussi très fauchés, sauf qu’à son souvenir, cela ne dérangea jamais réellement le garçon. À vrai dire, il pourrait être complexe de déterminer, si quelque chose pourrait éventuellement le déranger de manière réelle. Bien que très chaotique, sa petite enfance détermina sans doute sa vie future : instable. Ce fut sans doute une chance pour lui d’avoir sa grande sœur, qu’il considérait comme sa meilleure amie et… En fait, elle remplissait souvent tous les grands rôles de sa jeune vie. Être le fils de deux hippies n’était pas nécessairement drôles et peut-être le fait qu’il avait Artémis, contribua sans doute à lui donner un certain développement (psychologique et affectif) frôlant la normalité. Il ne sait pas, à vrai dire. Mais il suppose.
Puis, son père décida de ficher le camp un soir. Il avait claqué la porte, un soir, en prenant toutes ses affaires. Cela n’eut aucun changement sur les choix de sa mère, qui décida quand même de trainer ses deux enfants blonds sur les routes. Inutile de dire qu’Apollo ne comprenait pas réellement pourquoi, du haut de ses sept ans, que son père – ou enfin, l’homme qu’il appelait ainsi, puisqu’il n’avait pas de réelle relation établie avec lui, comme tous les enfants dits « normaux » - avait fichu le camp. Sans leur dire un « salut » aux vulgaires « choses » qu’il trainait partout et qu’il avait fabriqué avec une femme, qu’il ne semblait plus aimer. Et ensuite, ce fut au tour de leur mère à les laisser là, sur un parking d’une vulgaire station d’essence où Artémis l’avait amené pour lui payer un crush (aux raisins). Lorsqu’ils étaient ressortis, elle n’était plus là.
Le garçon n’avait même pas posé de véritables questions, il n’avait que pris la main d’Artémis comme unique source de réconfort. Au lieu de cela, quelques heures plus tard, un inconnu vint les chercher et les amener sur sa ferme. Leur grand-père. Un vieux ivrogne et violent, qui battait sa femme, mais dont personne ne tenta de remettre en question son autorité. Et bientôt, si sa grand-mère avait des bleus, ce fut le cas pour lui aussi. Et pour sa sœur aussi. Étrangement, le petit garçon était plus en colère du fait que sa sœur, celle qu’il mettait sur un piédestal, se fasse violenter, que ce qu’il récoltait lui-même. Normal, elle était sans doute l’unique personne qui comptait « vraiment » dans sa vie et malgré son jeune âge, il voulait la défendre. Du coup, ça ne l’arrangeait pas réellement.
S’il cultivait une haine sans borne pour son grand-père, il adorait sa grand-mère et la considérait, les trois années qu’il la connu, comme la mère qu’il n’avait jamais eu. Lorsqu’il se sauvait hors de la maison, lorsque son grand-père partait je-ne-sais-où ou était tout simplement trop saoul pour se rendre compte de quelque chose, il ramenait souvent des bouquets de pissenlits à sa grand-mère et à sa sœur. Parce qu’il voulait leur bonheur, surtout. Plus qu’autre chose, en vérité. Mais bien trop souvent, et il aurait dû s’y attendre, lorsqu’on aime quelqu’un on se le fait arracher. Brutalement. Violemment. Ce fut un cauchemar lorsqu’un matin, sa grand-mère ne se réveilla pas. Morte dans son lit. Cela fut encore plus douloureux lorsqu’on amena Artémis en prison, parce que c’était elle, qu’il avait tué leur grand-mère pour la « délivrer ».
À onze ans, vivre autant de choses ne devrait pas se faire.
Il supporta encore son grand-père. Se faisant battre, se forgeant une carapace et cultivant une certaine haine envers sa sœur, qui avait détruit en une nuit, qui lui avait arraché ses deux sources de bonheur. À ses quinze ans, il fit une première fugue. Il avait abandonné l’école et n’avait que ça à faire, préparer des plans pour s’échapper. Sa sœur était peut-être en prison, mais c’était ici, la vraie. Deux jours qui lui semblèrent merveilleux. La paix, le silence. Mais au bout du deuxième, on l’arrêta, pour vol à l’étalage. Et son grand-père vint le chercher au poste, où on avait décidé de donner une chance à ce gamin qui jurait qu’il n’avait rien volé et avait remis l’article à sa place (lorsqu’il a vu son grand-père entré, il s’en était voulu de ne pas avoir avoué le crime). L’enfer recommença de plus belle. Sans aucune surprise, il commença à fumer. Autant la cigarette que de la marijuana, mais surtout de la marijuana. Le monde devint petit à petit à devenir supportable. Lorsqu’il eut dix-sept ans, il fugua de nouveau, mais revint jamais.
Il fit un peu le même chemin que ses parents d’hippie : il parcourait les routes, recherchait des petits boulots, les gardait quelques semaines et s’en allait par la suite. Il louait des chambres, où il s’enfuyait du propriétaire afin de ne pas les payer ou tout simplement squattait un divan ou un tapis d’une connaissance ou d’un « ami » fait à la va-vite. Sinon, il se contentait de bancs de parc.
Il survivait, lisait, dessinait pour empêcher son envie de crier ou d’hurler sa haine. Puis, cette envie diminua pour devenir tout simplement un profond vide, qui ne l’inquiéta pas. Il se laissait border par celui-ci et ne se préoccupa jamais de le remplir. Il eut quelques aventures, au début, parce qu’il pensait que ça allait le guérir… Vous savez, la naïveté de croire que l’amour guérit tout. Sauf qu’il se sentait incapable d’aimer. Au bout du compte, il finissait la plupart du temps par souffrir ou faire souffrir l’autre.
Évidemment, il y en eu une. Une qui l’accompagna, qui était pareille à lui, brisée, froide et sans aucune envie d’en parler. Il ne s’attacha pas à elle, ou enfin ne tenta pas de le faire. Ils étaient seulement ensemble pour s’aider, pour combler parfois le manque ou tout simplement pour faire en sorte que le temps soit moins long. Une, qui le força tout simplement à ne pas sombrer dans ses idées suicidaires que son état dépressif amenait. Et une, surtout, qui l’aida à traverses les douanes américaines lorsqu’il reçut des nouvelles de sa sœur. Après maintes réflexions, il crut qu’elle valait la peine, encore, de croire qu’il pourrait être une réelle famille… Bien qu’il ne sache pas réellement ce que c’était. Il savait seulement que si quelqu’un pouvait l’aider à aller mieux, à se maintenir la tête hors de l’eau, c’était elle. Ce qui expliqua sa décision de se rendre à New-York.
Ce qui expliqua aussi ce désir de la revoir. Alors qu’à quelque part, il tentait de mettre une certaine pause, sur ce qu’elle avait fait. Sur ce qu’elle lui avait enlevé. Mais, apparemment, il faut faire des sacrifices dans la vie. Et il était prêt à sacrifier ses émotions, puisqu’il l’avait fait depuis… Depuis toujours.